法国足球梦回1998：过去庆祝世界杯夺冠 现在感谢姆巴佩出生

　　撰文/于睿寅

　　让我们由衷感叹“世界已经属于98后”的小伙姆巴佩，在他的封神一战后，让本国球迷把他和那个特殊的年份联系起来：“1998年对于法国足球而言是伟大的一年，因为基利安（姆巴佩）出生了。”

1998年是法国足球的甜蜜回忆

　　为姆巴佩的横空出世心潮澎湃的同时，法国人当然不可能忘记属于1998年的那个足球奇迹。法国国庆前2天的7月12日，圣丹尼斯的法兰西大球场，齐达内用并非他招牌手段的头球两次敲开巴西队大门，再加上罗纳尔多毫无征兆的迷失，成就了对于法国人而言不能更完美的一夜。作为队长捧起大力神杯的人，正是德尚。

　　在德尚之前，1998年冠军阵容的中后卫布兰科已经担任过法国队主教练，但德尚有望成为恩师雅凯之后，最成功的一任主帅。与20年前的境况不同，德尚阵中最优秀的年轻人，早已是欧洲顶级豪门竞逐的对象，而雅凯让亨利和特雷泽盖这俩摩纳哥小伙儿披上国家队队服时，他们还并未名满天下。

　　已然不惑的亨利也来到了俄罗斯，这回是作为比利时队的助教。这也是一支天赋满满亟待兑现的球队。如果一切顺利，法国队很可能在半决赛与比利时队遭遇，当然也可能是1998年的老对手巴西队。

　　从1998到2018，姆巴佩尚未到当年亨利的年纪，但法国人的冠军之心却悸动又失望了20年。2000年欧洲杯特雷泽盖金球绝杀后，2006年齐达内对马特拉齐惊天一顶、2016年又被C罗缺阵的葡萄牙一球致胜……错过再错过之后，那些与1998这个年份有关的人，让他们又一次离大力神杯如此接近。

1998年德尚还是法国队队长

　　从队长到主帅，德尚是雅凯最认可的衣钵传人

　　今年世界杯前夕，法国队主帅德尚透露了20年前的一次心理建设。1998世界杯决赛前，巴西队曾经两度公布主力阵容——第一次没有罗纳尔多，而第二次这个名字又出现了。当时作为队长的德尚，第一反应是愤怒，觉得被巴西人给耍了；但是回过神来，他觉得“这个插曲甚至让我们多了那么一丁点儿激情”。

　　从队长到主帅，他永远是那个最不能慌的人。

　　这一回，在上半时多数时间天赋碾压阿根廷队，场面全面占优的情况下，法国队居然接连被迪玛利亚和梅尔加多扳平并反超。德尚赛后接受采访时说：“我当时一点也不慌。只要你还有时间，尤其当你拥有一支很有经验的球队时，我知道法国队已经准备好面对这种情况了。”

　　德尚并没有进行任何换人调整，而让法国队及时止血的，正是德尚主力阵容中用得有些冒险的帕瓦尔，这个此前身价只有500万欧元的德乙球员。那是一记在禁区角上的刁钻远射，而德尚表扬帕瓦尔说，你让我想起了图拉姆。

　　那也是属于1998年的记忆。在与黑马克罗地亚的半决赛中0-1落后时，正是图拉姆国家队生涯攻入的仅有的2球，帮助球队力挽狂澜，其中就包括与帕瓦尔极度神似的一脚。德尚经历过那样绝望的境遇，所以这一回他依旧选择相信。

20年后德尚率队再冲冠军

　　对于德尚技战术水平的争议一直不绝于耳，但至少在精神气质的打造上，他是1998年那一众弟子中最接近雅凯的。那年夏天后就功成身退的雅凯，在最近接受采访时也坦言，德尚作为主教练取得成功是显而易见的事。

　　对于两人的战术思想，雅凯本人也没给出具体的阐述；也许到全队天赋已然累积到一定高度时，战术更多是一种“无为而治”的技巧。但是他透露了一点他与德尚的共同点——“我和他对待生活和足球的理念相近，我们都愿意和那些乐于提问的球员一道探讨、聊天”。

　　战术上，雅凯坦言未曾给予德尚半点指导；但是他承认德尚重拾了他那个时代法国队最宝贵的精神遗产，所谓“团队高于一切”。尤其是经历了2002年、2010年两届世界杯期间的球队内讧之后，坐在这个位置上的人会更明白，思想政治工作的优先级有时真的比技战术安排来得高。

　　20年前的夏天，德尚不是法国队中最出彩的球星，但的确是全队最可靠的腰。作为主帅，他也不似齐达内，功劳簿上躺着欧冠三连庄这样的神迹。但是法国队的帅位，德尚却公开表示不愿轻易放弃，虽然让齐达内接任这个假设看似很诱人。其实在齐达内的鼎盛时期德尚能长期担任法国队队长，本就说明了一些问题；而20年后的他仍要证明自己是更适合法国队的选择，那没有什么比一尊大力神杯更有说服力的了。

儿时的姆巴佩曾与亨利亲密接触

　　好似20年前的自己，但姆巴佩是亨利没做过的“真核”

　　比起雅凯在1998年对于亨利、特雷泽盖的重用，德尚在20年后对于姆巴佩的选择似乎更没有争议。与亨利一样脱胎于摩纳哥队的姆巴佩，打破了不少亨利保持的“最年轻”纪录。相信很快，他的崛起就能让人不再那他与所谓的模板相比较，习惯于接受一个横空出世的新天才。

　　亨利的伟大毋庸置疑，然而姆巴佩的世界杯初体验比之亨利1998年的表现，似乎更上了一个层级。那年亨利打进3球，全部都是在法国大胜南非、沙特的两场小组赛中，进入淘汰赛阶段后便再无建树；而姆巴佩迄今的3球都是致命的，尤其是与阿根廷2-2打平时两锤定音之举，让我们还能期盼更多。

　　1998年法国队年轻人的灵光乍现，仿佛夺冠之外一阵惊喜的清风，让人看到传承的希望。连特雷泽盖也说，姆巴佩+格列兹曼的组合让他看到了20年前的亨利和自己。但事实是，如今的年轻人可兑现的天赋也许注定要超过他们，无论是荣誉还是身价。一如亨利在1998崭露头角后迅速被挖至尤文图斯，而后又在阿森纳、巴塞罗那到达巅峰一样，姆巴佩在通过本届世界杯实现成功的路演之后，在这个资本疯狂的时代，怕是要迎来几份让所有人咋舌的报价。

齐达内与亨利堪称法国队双雄

　　雅凯保持了他20年前就展露无遗的谨慎，说姆巴佩让他想起亨利，他如今已成为所有年轻人的榜样。但事实是，亨利在1998年横空出世后，绝少有人敢把他立即与如日中天的罗纳尔多相提并论，而他也的确是在其后的阿森纳岁月中才臻于完美。姆巴佩则不同，一战封神之后，舆论的风向俨然将其视作梅西、C罗淡出后的接班人，甚至连贝利都被拿来作为参照。然而19岁的小伙还是很谦虚，他说：“贝利是另一分类的球员。我很荣幸被拿来和这样伟大的球员做比较，也很高兴能够加入那些曾创造了如此辉煌的球员名单。”

　　然而纵深20年，姆巴佩比亨利幸运的绝不止出道更早这一条。比起辉煌的俱乐部生涯，法国国家队的经历对于亨利的历史地位而言是暗淡的。除了1998年的惊艳亮相之外，他在世界杯赛场上唯一能让人记住的，恐怕只有2006年1/4决赛淘汰巴西队的制胜球——接到了齐达内精妙的任意球助攻。其他时候，即便是齐达内被红牌罚下的决赛场上，亨利也不在最终点球决战的名单之列，只能眼看着意大利人狂欢着庆祝。

　　只要有齐达内在，法国队就不是一直前锋驱动的球队。普通球迷恐怕很难记得，1998年世界杯决赛法国队的主力前锋是吉瓦尔什，替补席上还有个杜加里；而其后几届大赛阵中诸如西塞、维尔托德、戈武、萨哈等等，甚至无法与刚出道时的摩纳哥双少相提并论。比起20年后已然踢出身价的姆巴佩和格列兹曼，亨利在状态最盛的年岁觅不得水平相当的拍档，而齐达内的光芒又太盛，让人丝毫不必怀疑这是谁的球队。

　　20年后，法国队依然拥有让人放心的腰，这似乎是德尚踢球时就一以贯之的传统；让对手更生畏的是，他们有了足以将所有天赋兑现的锋线黑白双煞，一如内功十足的高手，又多了两把利刃。

2018的法国队星光熠熠

　　1998到2018，新一代的天赋兑现之时

　　我不敢说这是1998年之后，法国队距离捧起大力神杯最近的一次，毕竟现在还无法预测他们能否比2006年走得更远。但姆巴佩和其他年轻人让法国人眼中亮起那希望的火焰，却实实在在印证了这个民族期盼照亮一代人的天才，又浪漫地憧憬不可能之事的固有情怀。

　　你大概想象不到，那年已经明显秃顶、永远深色严峻的齐达内其实只有25岁，远没到后来技术纯熟、修炼成仙的年纪。他在小组赛中也曾为自己的莽撞吃到红牌，幸好在后来的淘汰赛阶段完成救赎。20年后，已经率领皇马完成欧冠三连庄的他选择离任，而谁都知道这远不是他执教生涯的终结。

　　如今法国队的终场核心恰巧也是25岁，拥有同样天才般的灵感，以及更加出色的身体素质和张扬的个性表达，博巴无疑是其后很多年姆巴佩得以高飞的保障。

　　1998年的那支法国队，诸多球员都先后走上了教练岗位，包括布兰科和德尚这两任法国队主帅。雅凯说，这些弟子让他感到由衷骄傲，而齐达内和德尚无疑是执教成绩最佳者。之后，德尚已经是执教法国队时间最长的一任。夺冠那年的队长才29岁，是马图伊迪、坎特这两人年纪的平均数。法国队的腰，一如既往地让对手手足无措。

　　然而2018年法国队刺入对手心脏的两把尖刀，比之亨利和特雷泽盖出道之时，让人有充足的资本心生更多的遐想。毕竟格列兹曼在2016年的欧洲杯和马竞的日常表现，已经足以跻身所谓“世界足坛第三人”的讨论名单之列；而姆巴佩“带球博尔特”般的奔袭，让人对他的希冀注定要超脱“第二个XXX”的范畴。

　　法国队正走在重返巅峰的路上

　　最后偏个题：2018也是另一个法国人告别的时刻。如果姆巴佩在俱乐部层面也想超越亨利的高度，那希望他能遇见另一个“教授”吧。返回腾讯网首页>>